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RESUMEN
Las humanidades médicas son inseparables de la actividad clínica. El

objetivo de este trabajo es demostrar que la medicina basada en pruebas
y la medicina humanitaria basada en narrativas y valores deben ir necesa-
ria y eficazmente juntas. Se detalla para qué sirve la literatura en la for-
mación del médico residente de medicina interna y se expone como
metódica un programa de docencia complementaria sobre medicina y
literatura. Las obras literarias pueden hacer al lector médico, un “mejor
médico”.

PALABRAS CLAVE: Literatura. Medicina. Médico residente. Forma-
ción.

ABSTRACT
Medical humanities are inseparable from the clinical activity. The

aim of this paper is to demonstrate that evidence-based medicine and
humanitary medicine based on narratives and values must be necessarily
en effectively joined. It is detailed the utility of literature in the training
of a house physician in internal medicine and it is exposed as methodolo-
gy a complementary learning program about medicine and literature.
Literary works are able to do from a reader physician, a “better physi-
cian”.

KEY WORDS: Literature. Medicine. House physician. Training.
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INTRODUCCIÓN

Cuando los coordinadores de las II Jornadas de Actualiza-
ción en Enfermedades Infecciosas, organizadas por los Médi-
cos Residentes (MIR) de Medicina Interna del Hospital “La
Paz”, Mayo-2006, me propusieron como tema de la Sesión
Inaugural: “El Arte en las Enfermedades Infecciosas”, me sor-
prendió. Pero enseguida me dejaron elegir lo que más me gus-
ta: la clínica, “ver enfermos”, la realización de historias clíni-
cas, la formación del MIR y de los alumnos y ¡relacionarlo
con la literatura!

¿Heteróclito título de esta ponencia? Ustedes están pen-
sando ¿literatura en tiempos de la Medicina Basada en la
Evidencia, de la Red de Redes, del Estatuto –¡del MIR!–, de
las “lágrimas perversas” descritas en las Cartas al Director
de un diario de tirada nacional? (1). La propuesta de la
Sesión me ha dejado “el desasosiego de Pessoa” (2). En el

final del otoño de la vida (3) ¿me habrán enviado al Arte y
la Literatura? El tiempo ha llegado. Pero, parodiando a
Neruda (4), confieso que he vivido como bibliófilo, pero no
bibliómano, impenitente buscador de libros –es otra cosa:
coleccionista per se (5)–, asiduo de librerías de lance, rastri-
llos, paseante con joroba barojiana de la Cuesta Moyano
(6). Por cierto que en estas caminatas he advertido que lo
primero que hacen algunas viudas de médicos es vender su
biblioteca personal.

Voy a intentar persuadirles. Las Actividades Comple-
mentarias Comunes a la Formación Específica del MIR,
entre las que destacan las Humanidades Médicas, son inse-
parables de la actividad clínica. Mi objetivo es demostrar
que las dos tendencias actuales, la medicina basada en prue-
bas, por un lado, y la medicina humanística basada en narra-
tivas y valores, por otro, deben ir necesaria y eficazmente
juntas (7,8).
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¿CUÁL ES EL ORIGEN DE LA INQUIETUD LITERARIA DEL MÉDICO?

Ustedes ya saben lo que es la Medicina, lo han leído en el
Harrison al preparar el examen MIR: “una combinación de
conocimientos científicos, habilidades técnicas, arte clínico y
actitudes humanitarias” (9). Y el arte de la medicina –¡todavía
existe!– es “la combinación de conocimientos médicos, intui-
ción, experiencia y buen juicio” y tiene la misma trascenden-
cia que la medicina como ciencia de firmes fundamentos (9).
En esta mezcla de ciencia, cultura y humanidades ¿por qué la
fascinante sugestión que la literatura ejerce sobre los médi-
cos? Existe una respuesta universal: por el contacto diario con
el enfermo, con sus miserias, sus inquietudes, angustias y
temores acerca de la enfermedad y de la muerte (8,10-12). El
catálogo de médicos-escritores y escritores-médicos es exten-
so (13,14). La síntesis es Anton Chejov (1860-1904) que con-
sideró a la Medicina como la esposa legítima y a la Literatura
la amante, con fraseología de otros tiempos (15,16).

EL MÉDICO, HUMANISMO Y HUMANIDADES MÉDICAS

Existen excelentes trabajos y monografías sobre estas
cuestiones (8,11,13,17-21). Como médico de enfermos, sólo
voy a mencionar una cita de Lorenzo-Cáceres (17) sobre un
médico de familia, protagonista de la novela La enfermedad
de Sachs, de Martin Winckler (23). Dice el Dr. Sachs: “pero
en todos estos años jamás me han dicho que podía sentarme a
la cabecera de un moribundo y sujetarle la mano y hablarle.”
Y además, esto nos parece propio de familiares y enfermeras.

¿REALMENTE SIRVE PARA ALGO LA LITERATURA EN LA
FORMACIÓN DEL MÉDICO RESIDENTE DE MEDICINA INTERNA?

Es decir ¿por qué y para qué?. La literatura constituye un
recurso docente eficaz para algunos aspectos ignorados en las
Facultades (10, 17). Fernando Navarro escribía recientemente
(24): “No es nada raro que en el ejercicio de su profesión, el
médico busque los aspectos más profundos de la enfermedad,
el dolor, el sufrimiento, la locura y la muerte, los sentimientos
o sensaciones más íntimos. En esta búsqueda, los libros de
texto son de escasa utilidad: es necesario acudir a la literatura
universal.” Y escoge como excelente ejemplo La peste de
Albert Camus (25).

Para Castilla del Pino (26): “la literatura es una forma de
conocimiento de la vida superior a la de la vida propia. Conoce-
mos más de los personajes literarios que de aquellos con los que
vivimos.” Según este médico-psiquiatra podríamos llegar a
conocer a Madame Bovary mejor que a nuestra propia mujer.

William Osler en su libro Aequanimitas (27) sostiene la
teleología de este trabajo: “para comprender los temores, las
preocupaciones y los conflictos emocionales de los enfer-
mos, a veces no hay mejor fuente de información que la lite-
ratura.”

¿PARA QUÉ LITERATURA Y MEDICINA?

1. Como complemento para adquirir las habilidades clí-
nicas generales, entre las que destaca la capacidad para

obtener una historia clínica con todos los detalles relevantes
(28). Dice Laín (20): “una historia clínica qué es si no el
relato de los sucesivos encuentros entre dos personas, el
médico y el enfermo.” Es fascinante la interpretación litera-
ria que hace el escritor J.J.Millás (29) de la historia clínica:
“he leído muchos historiales de médicos y puedo asegurar
que los mejores, incluso desde el punto de vista de la clíni-
ca, eran verdaderas novelas, mientras que las verdaderas
novelas siempre tienen, más o menos oculta, una vocación
de historia clínica.”

Quiero resaltar al MIR de Medicina Interna que además de
saber qué enfermedad tiene el enfermo, es necesario conocer
quién tiene la enfermedad. Algo tan inmutable como la Medi-
cina de la biografía y de la unidad psicofísica del enfermo, es
decir la patobiografía, es bien conocido en la literatura (30-33).

2. Para adquirir habilidades comunicativas (28), capaci-
dad para detectar las principales preocupaciones y expecta-
tivas de los enfermos y transmitir esperanza y compasión.
El médico “es un posibilitador de esperanzas.” (34). ¡Cuida-
do! Las palabras del médico pueden ser “oro molido” o ser
“palabras como bisturíes” (35). Axel Munthe en su inquie-
tante autobiografía La historia de San Michele (36) nos
muestra que “no hay ninguna cosa tan poderosa como la
esperanza.”

3. La literatura nos ayuda a conocer las enfermedades
desde “otras miradas” (37).

Por ejemplo, para internistas e infectólogos, la tuberculo-
sis. Si nos adentramos en la densa Montaña Mágica (1924), o
no hemos llegado al final, del alemán Tomás Mann (38), en
mi opinión la mejor descripción del enfermo con tuberculosis
(psicología, sentimientos e incluso semiología clínico-litera-
ria) es de Cela en Pabellón de reposo (1943) (39).

Estoy de acuerdo con Luis Landero (40) cuando considera
que el mejor libro sobre la enfermedad es La muerte de Iván
Ilich de León Tolstoi (41). Es un relato –¡una auténtica pato-
biografía!– insuperable, conmovedor y sobrecogedor sobre la
psicología del enfermo con una enfermedad mortal. Es un
relato excelente para la propuesta de Terés et al. (28), sobre la
adquisión de habilidades y actitudes para la atención al
paciente terminal.

Un detalle: existen enfermedades “nacidas o descritas” en
la literatura, por ejemplo el síndrome de Picwick en los Pape-
les Póstumos del Club Picwick, de Dickens (42), el síndrome
de Stendhal (43), o la enfermedad de Tomás (44).

4. Literatura y drogas.
Basta mencionar al penetrante novelista Aldous Huxley,

quien en dos ensayos, Las puertas de la percepción y Cielo e
infierno, analiza de forma magistral los efectos subjetivos de
las drogas (45). Una familia que debe conocer el Médico
Residente: Aldous Huxley fue nieto del médico y naturalista
Thomas Henry Huxley (1825-1895), coetáneo y defensor de
las teorías de Darwin, hermano del biólogo Julián Huxley y
hermanastro del Premio Nobel de Fisiología Andrew Huxley.
Esta familia es símbolo y síntesis de ciencia, medicina y lite-
ratura (46-48).

5. Las autobiografías y las memorias, sobre todo de
médicos, son de gran interés y enseñanza. Su lectura signi-
fica conocer y vivir otras experiencias que enriquecen la
nuestra.

Axel Munthe, médico psiquiatra sueco, en la mencionada
Historia de San Michele (36) realiza un apasionante recorrido
por la Medicina y los enfermos del siglo XIX, una perspectiva
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distinta a la histórica (49,50) de Charcot y de sus discípulos,
Freud y Babinski, en la Salpetrière de París, ya entonces ¡la
ciudad más hermosa del mundo!

Castilla del Pino en sus brillantes Memorias Pretérito
imperfecto (51) lleva la sinceridad y veracidad hasta el desga-
rro, quizás sea la única forma de conocer “por dentro” la
Medicina española de la primera mitad del siglo XX, y poder
contrastar con otras visiones contrapuestas (34).

Don Pío Baroja en sus memorias Desde la última vuelta
del camino (6) y sobre todo en El árbol de la ciencia (52),
novela en buena medida autobiográfica y tristemente obliga-
toria en el Bachillerato, proyecta de forma permanente su ego
de médico. En su novela El mundo es ansí (53) refleja de for-
ma exacta cómo la vida es sufrimiento y dolor: “dureza, cruel-
dad, egoísmo e ingratitud.” Quizás por ello las obras de Baro-
ja, desde hace más de 100 años, conservan frescura y
sorprendente polémica permanente (54).

Un escritor, no médico, Stendhal, pseudónimo de Henry
Boyle, definió a la novela como “un espejo que se pasea por el
camino” Tiene extraordinario interés para el médico en for-
mación su “ver en lo que es”, con sus penetrantes y complejos
análisis de la realidad en su autobiografía Vida de Henri Bru-
lard (55).

En mi opinión, la mejor Medicina desnuda, a campo abier-
to, desprovista de hospitales y tecnologías, está en dos libros
cautivadores: Morfina, del médico ruso Bulgakov (56) y
Escenas de la vida de un médico, del médico portugués Fer-
nando Namora (57).

6. Capacidad para el análisis crítico durante la formación
(28).

Afirma Rozman que “uno de los principios esenciales de
la práctica clínica estriba en dudar de todo, es decir tener
consciencia sobre la gran dosis de incertidumbre que suele
asociarse al ejercicio clínico” (58), actitud que la literatura,
como la experiencia, nos puede enseñar. El MIR de Medicina
Interna es un futuro especialista en incertidumbres.

Para Jorge Wagensberg (59): “el especialista menos regre-
sivo es el especialista en incertidumbre, es decir el generalis-
ta.”

LOS OTROS: CIENTÍFICOS QUE RECHAZAN LA LITERATURA

Es frecuente la expresión, entre científicos básicos, “leer
una novela, por ejemplo, es perder el tiempo.”

La bióloga Lynn Margulis, pionera de la simbiogénesis, en
una reciente Conferencia en Madrid (60) afirmó: “la única
noticia es la ciencia, lo demás es chismorreo.” Eudald Carbo-
nell, en su extraordinario libro Los sueños de la evolución
(61) escribe: “a pesar de que no tengo costumbre de leer libros
de ficción y que conste que lo he intentado.” Sin embargo,
este autor es fascinante en sus libros de divulgación científica
(Las claves del pasado, La llave del futuro, Sapiens, Planeta
humano).

Es interesante la reflexión del físico e historiador Sánchez
Ron (62): “entre muchos científicos de nuestro siglo, ha proli-
ferado una actitud, o filosofía, según la cual uno de los princi-
pales atractivos de la ciencia es el de que constituye una huida
de la vida diaria con su dolorosa crudeza y desoladora vacie-
dad.” Esta vaciedad también se puede atenuar con la irónica
sentencia de Franzen (63): “es mejor refugiarse en la literatura
que en la familia.”

LA METÓDICA: EL CÓMO DE LA FORMACIÓN COMPLEMENTARIA
EN MEDICINA A TRAVÉS DE LA LITERATURA

Rof Carballo (31) cita que cuando un estudiante pidió a
Sydenham le recomendase el mejor libro para entrenarse en la
práctica de la medicina, replicó Sydenham: “Leed el Quijote”

En la tabla I se muestra la propuesta de un esbozo de un
Programa de Docencia Complementario sobre Literatura y
Medicina.

1. Clases Prácticas a los alumnos de 3º Curso en Patolo-
gía General.

En grupos reducidos durante el aprendizaje de la historia
clínica y Propedéutica. Es la mejor época, con la sensualidad
involuntaria de sus gloriosos veinte años, para aventuras lite-
rarias en Medicina.

2. Pases de visita en la Sala.
¿Por qué se debe hablar, con humor y desenfado, en la

visita hospitalaria, de la actualidad, y de literatura si las cir-
cunstancias se relacionan? Sencillamente porque mejora la
relación médico-enfermo (64) y para enseñar habilidades
comunicativas, como la capacidad para generar una mutua
confianza con los enfermos y sus familiares (28).

¿Sirve para algo preguntar al MIR, a los alumnos, sobre
áreas relacionables entre Medicina y Literatura? Sin duda, es
un importante estímulo para su formación y expresa la fecun-
da simbiosis de literatura y práctica médica.

3. Sesiones clínicas paralelas.
Como ejemplo, podemos citar al profesor Letona, quien en

una sesión sobre La enfermedad en la novela de Miguel Deli-
bes (65) realiza un magnífico y didáctico diagnóstico clínico
diferencial en torno a qué le pasa a Teodomira en El hereje:
un discutible panhipopituitarismo o síndrome de Sheehan.

Prefiero estas Sesiones de Papel –o un Club del Papel
barojiano (54,66)– con enfermos de creación literaria a la
enseñanza clínica con actores que representan a falsos enfer-
mos (67). Si un día en mis andanzas de ponente en sesiones
“ciegas” (68,69), me encuentro con un actor como falso enfer-
mo: no lo duden, le diagnosticaré de “enfermedad facticia.”

4. Textos literarios.
Joseph E. Baños (10) realiza una excelente propuesta de

un Curso de Literatura y Medicina para estudiantes de Medi-
cina, que en gran parte se pueden adaptar al MIR de Medicina
Interna.

Los textos científicos al uso apenas nos sirven para la
patobiografía. En este sentido, los textos literarios tienen una
función vicariante muy importante.

—Las repercusiones biográficas de la enfermedad.
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LITERATURA Y MEDICINA. ESBOZO DE UN PROGRAMA DE
DOCENCIA COMPLEMENTARIO

1. Clases prácticas alumnos de 3º
2. Pases de visita en sala
3. Sesiones clínicas paralelas
4. Textos literarios

–Repercusiones biográficas de la enfermedad
–Relato en primera persona
–Relación médico-enfermo
–Sociedad y enfermedad
–Ética de la investigación médica

TABLA I
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El pabellón Nº 6 de Chejov y La muerte de Iván Ilich son
obras modelo de la enfermedad como “fractura biográfica.”
(41, 70).

—Relato en primera persona.
Visión de primera mano de las vivencias generadas por la

enfermedad (Monte Sinaí, J.L.Sampedro) (71), o el relato de
la enfermedad de un hijo (Mortal y rosa, F.Umbral) (72).

—La relación médico-enfermo.
La obra más sugestiva para médicos de familia e internis-

tas es La enfermedad de Sachs, de Martin Winckler (23).
Constituye un valioso material docente por las escenas de un
sorprendente realismo de la relación clínica.

—Sociedad y enfermedad.
Sin duda, la afección de los enfermos influye en la con-

ducta social. Y la aceptación o marginación del enfermo por
parte de la sociedad repercute sobre la vivencia personal de la
enfermedad, por ejemplo en infección VIH-SIDA (73), el sín-
drome de fatiga crónica (74). La autora norteamericana Susan
Sontang analiza con detalle estos aspectos en La enfermedad
como metáfora (75).

—Ética de la investigación médica.
Las publicaciones del veterinario coreano Woo-Suk

Hwang, protagonista de la falsa clonación de células madre
humanas, nos hacen reflexionar sobre los límites de la
investigación (76). La historia de los grandes científicos
(77) proporciona conocimientos y actitudes hacia la ética y
el derecho médico.

ADMONICIONES DE EXPERTOS

Aunque la reticencia irónica de Javier Marías (78) “el
atrevimiento y la simplonería de los llamados expertos –en
cualquier asunto– resultan deprimentes y a menudo insul-
tantes”, puede ser cierta, algunas admoniciones de “exper-
tos” (escritores científicos) sobre la lectura tienen algún
valor. Así, Juan Goytisolo invita a los jóvenes a aceptar el
desafío de los libros que obligan a la reflexión y a la relec-
tura, y sobre todo a diferenciar entre “texto literario” y “el
producto editorial” (79). Navarro, médico hematólogo, opi-
na como Borges: “no hay que leer muchos libros, sino
varias veces los mismos libros.” (80). Ramón Valls, ex
jesuita, advierte que si quieres aprender a pensar, lee libro-
tes y no libritos (81). Wagenberg considera que las personas
que no leen ningún libro, tienen más arreglo que las que
leen uno solo (59). Desde mi punto de vista, es mejor el
escepticismo ante “expertos o guías de lectura”, en un cam-
po tan libre, autónomo e individual como es la literatura.
Además, estas admoniciones son menos válidas en el mun-
do científico. Un librito del creador de la mecánica cuántica
ondulatoria, Erwin Schrödinger, ¿Qué es la vida? (82),
publicado en 1944, tuvo un gran impacto en posteriores
concepciones científicas, incluso en Francis Crick (83).

DECÁLOGO DE SUPERSTICIONES

En la tabla II se detallan las supersticiones, que desde mi
experiencia pueden ser perjudiciales en la formación com-
plementaria del MIR en humanidades. Como afirma el

escritor Alberto Manguel (84): “un verdadero lector no
debe creer en estas cosas.” El internista como “rascador de
todas las superficies” merece otra ironía. Los primates
homínidos (Grandes Simios) se transformaron en primates
humanos –la humanización– porque crearon instrumentos
para rascar superficies, entre otras utilidades (61). Y a pro-
pósito del Proyecto del Gran Simio, lo he relacionado con
Borges –a más experiencia más áreas relacionables–. Decía
Borges: “¿Saben ustedes por qué no hablan los monos? Por-
que saben que pronto les pondríamos a trabajar.” Y, añado
yo, quizás “en la Puerta.”

LENGUAJE MÉDICO

Para López Piñero la terminología médica actual es el
sedimento de 25 siglos de medicina científica (85). Sin
embargo, Pérez Peña (86) y Viana Alonso (87) han hecho
especial énfasis en el deterioro del lenguaje médico: en la for-
ma de expresarse, oralmente y por escrito, el imperio de las
siglas, la redacción críptica de los informes clínicos, etc., y su
grave repercusión en el método clínico y la relación médico-
enfermo (86). Terés et al. (28) destacan, entre otras habilida-
des comunicativas del MIR, la capacidad para redactar, de
forma coherente, concisa, legible y comprensible, los docu-
mentos clínicos habituales, que, además de uso clínico, pue-
den serlo también de uso legal, y eviten las siglas, así como
juicios de valor sobre el enfermo.

Sin duda, la literatura puede colaborar a la formación
médica, a recuperar el lenguaje que permite entendernos y
respetar al enfermo. Estos son los fines de la revista Literature
and Medicine, que existe desde hace casi 25 años (88).

NUEVOS TIEMPOS

En mi opinión existen cinco grandes líneas de cambios
evolutivos: a) El universo de los blogs (el blognovelista, la
blogosfera en donde 25 millones de personas escriben su
blog) (89); b) El libro electrónico; c) El papel electrónico;
d) Escritores con patrocinio. La novela como nuevo soporte
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DECÁLOGO DE SUPERSTICIONES

1. Tener que acabar un libro
2. Leer libros llamados importantes. No leer ningún

best-seller
3. Leer un solo libro a la vez
4. No escribir en ellos
5. La lectura es un hábito que exige disciplina
6. Tiene mala crítica en el Suplemento Cultural
7. No leer ningún libro publicado en los últimos 50 años
8. No está en el canon de Harold Bloom
9. Bastante tengo con la novela de mi vida

10. Internista y literatura: ¿más “rascador de todas las
superficies”?

TABLA II
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publicitario. En España se ha publicado Conexión Bulgari,
la novela de Fay Weldon, con el patrocinio de una joyería; y
e) Adiós a la literatura terapéutica, a la literatura en torno al
“me duele España”, “España como problema”, “a qué lla-
mamos España” y otros males de la patria.

EPICRISIS

Es necesario añadir al perfil de médico del siglo XXI las
humanidades médicas (28,90,91). Las obras literarias, como
afirma Luis Montiel en su magistral conferencia Medicina y
Literatura, pueden hacer al lector médico, sin ningún género
de dudas, “mejor médico”.

No sé si les he persuadido o no, si están a favor o en
contra de este discurso, casi prefiero lo último, porque
“estar a favor une menos que estar en contra.” (92), o como
dice Pablo Neruda: “para que nada nos separe que nada nos
una.”

A lo último, la mejor epicrisis en estas divagaciones es
contar los cuentos más cortos y misteriosos de la historia.
“Cuando me habló comprendí que el muerto era yo y no él.”
(Luciano G.Egido, Equívoco) (93). Y el más famoso: “cuando
desperté, el dinosaurio todavía estaba allí.” (El dinosaurio,
Augusto Monterroso) (94).

Queridos Médicos Residentes de Medicina Interna:
muchas gracias y “que la incertidumbre os sea favorable.”
(59).
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